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Er waren panorama’s, diorama’s, cosmorama’s, diaphanorama’s, navalorama’s, pleorama’s
(pleo, “ik vaar,”, “ik ga over het water”), fantascope<s>, fantasma-parastases,
fantasmagorische en fantasmaparastatische experiences, schilderachtige reizen in een kamer,
georama’s; optische schilderachtigheid, cinéorama’s, fanorama’s, stereorama’s, cyclorama’s,
panorama dramatique.

Walter Benjamin, Das Passagen Werk [Q1, 1] (vert. O.S.)

1. Parijs, hoofdstad van de 19e eeuw

Lonely Planet

In de Lonely Planet reisgids van Parijs staat een stadswandeling, die voert langs een reeks
negentiende eeuwse winkelpassages - met glas overdekte straten en stegen, waarvan er in Parijs
ooit honderden moeten zijn geweest, maar waarvan er vandaag nog maar een klein aantal
resteert. Als je die wandeling maakt, treed je binnen in een wereld die zowel vertrouwd als
vreemd voelt. Vertrouwd, omdat je vandaag de dag in elke stad en in ieder dorp in Nederland
overdekte koopcentra aantreft, die worden aangeduid als ‘passages’; vreemd, omdat je in de
Parijse passages doorlopend de geur van een voltooid verleden tijd inademt.

De Parijse passages ontstonden in het begin van de 19° eeuw. In dezelfde tijd verschenen ze in
heel Europa - een gevolg van een complex aan factoren, samenhangend met de Industriéle
Revolutie. Fabrieksgoederen kwamen op steeds grotere schaal beschikbaar, en daarvoor waren er
geschikte verkoopplekken nodig. Gietijzer was als nieuw bouwmateriaal royaal voorhanden en dus
sloegen winkeliers de handen ineen en overkapten hele straten. De middenstand bloeide als nooit
tevoren. Er ontstond een compleet nieuwe cultuur. Modes wisselden elkaar in steeds hoger tempo
af. Overdag trof men in de winkels de gefortuneerde vrouwen uit de stedelijke bourgeoisie, 's
avonds stimuleerde het zachte gaslicht de prostitutie. In de cafés trof men absinth-drinkende
alcoholisten en gokkers temidden van samenzwerende
revolutionairen en bohémien-kunstenaars. Bij de ingangen
van de passages verzamelden zich bedelaars. En er dook
een hieuw type stadsbewoner op: de Flaneur - de
slenteraar, die zich niet in de winkelcentra begaf om zich
arm te kopen, maar simpelweg om de mensen te observeren
en het moderne stadsgevoel te ondergaan.

Rondom de passages manifesteerde zich een nieuwe,
grootschalige en op moderne technologie gebaseerde
vermaaksindustrie: zo waren er de geschilderde panorama's
en meer van die pre-cinematografische attracties, zoals
diorama's of de fantasmagorieén. Diorama’s waren een
soort theaters, waarin met veel kunst- en vliegwerk
exotische werelden konden worden opgeroepen;
fantasmagorieén waren voorstellingen waarbij met een
soort toverlantaarn op wieltjes spookbeelden op muren,
rook of halftransparante schermen konden worden
geprojecteerd.

De Passage des Panoramas in Parijs op een anonieme aquarel, ca 1810



De 19e eeuw als scharnierpunt

In veel opzichten weerspiegelen de Parijse passages de enorme veranderingen die de
maatschappij onderging in de 19° eeuw. Misschien is het wel daarom, dat een rondwandeling door
de overgebleven Parijse passages zo fascinerend is. De passages zijn als het ware een scharnier
tussen het traditionele en het moderne. In de Parijse passages herken je de bronnen van het
consumentisme dat in onze eigen tijd zo alles bepalend is. Tegelijkertijd lijken de passages
afkomstig uit een totaal andere periode, die volstrekt voorbije pre-moderne tijd. En tenslotte
lijken de passages op een bijna mythisch, theatraal decor, waarin zich archetypische
verschijnselen voordoen: zoals de primitieve mens in grotten een magische schemerwereld vond,
de middeleeuwer in halfduistere kathedralen een band met God zocht, en zoals wij ons in onze
eigen tijd laten betoveren door de geheimzinnige netwerken van het wereldwijde web, zo voel je
in de passages de magie van een half openbare, half private schemerwereld, waarin het materiéle
het geestelijke oproept: de droom van ongekende welstand wisselt stuivertje met de
nachtmerrie van de bedelstaf. De technologie roept verlokkende vergezichten op, maar
appelleert evenzeer aan verborgen angsten. De passages zijn een voorgeborgte, een portaal, een
overgang - maar naar wat precies?

Walter Benjamin
Als er iemand is, die de betoverende wereld van de passages heeft proberen te doorgronden, dan
is dat de Duitse auteur Walter Benjamin (1892-1940). In de jaren twintig en dertig van de
twintigste eeuw verbleef hij langdurig in Parijs, waar hij de meest uiteenlopende aspecten van de
Parijse passages opspoorde, onderzocht en overdacht. In zijn zogeheten Passagen Werk graaft
hij naar wat hij noemt de ‘oergeschiedenis’ van de moderniteit. Geboren op de drempel van de
twintigste eeuw en met één been in de 'oude wereld’, was hij zich zeer bewust van de
doorwerking van het schijnbaar voorbije in de nieuwe tijd.

= Las: (S T — In de jaren '20 waren de

: , Parijse passages al lang niet

meer wat ze ooit waren. Ze
waren vervallen, verarmd, en
voor Benjamin vooral zichtbaar
als een soort ruines van de 19°
eeuwse mentaliteit. Hij
herkende daarin een
opmerkelijk oorzakelijk
verband met wat zich rond
1933 in Europa, en vooral ook
in Duitsland voordeed. De zich
toespitsende politieke
tegenstellingen tussen
communisme en fascisme
waren in de optiek van Walter Benjamin een rechstreeks gevolg van de technologische revolutie
van de 19° eeuw. Hieronder gaan we in op de biografie en het denken van Walter Benjamin, om zo
een begin van inzicht te krijgen in eigenaardigheden en implicaties van zijn magnum opus, Das
Passagen Werk.




2. De levens van Walter Benjamin

Jeugd in Berlijn

Walter Benjamin werd geboren in 1892 in Berlijn als kind van joodse ouders, in een seculier,
burgerlijk milieu. In zijn boek Berliner Kindheit um Neunzehnhundert haalt hij herinneringen op
aan die tijd. Hij herinnert zich bijvoorbeeld de beklemming die er uitging van de ouderwetse,
overgeornamenteerde negentiende eeuwse interieurs. Hij zocht naar het nieuwe, naar
moderniteit. Als jongeman werd hij actief in een van de jeugdbewegingen die Duitsland op dat
moment kende. Na de middelbare school studeerde Benjamin cum /aude af in de filosofie. Toen
de Eerste Wereldoorlog uitbrak was Benjamin 22 jaar. Gedurende de oorlogsjaren probeerde hij
- met succes - via diverse creatieve oplossingen onder de militaire dienstplicht uit te komen.

Publicist

Na de oorlog probeerde Benjamin een loopbaan aan de universiteit te krijgen, via het schrijven
van het cultuurfilosofische proefschrift De Oorsprong van het Duitse Treurspel. De benadering
die hij koos werd echter te onorthodox bevonden door de conservatieve universiteitswereld en
zijn pogingen strandden. Vanaf dat moment besloot Benjamin aan de kost te komen als freelance
schrijver. Hij publiceerde in tijdschriften en maakte radioprogramma’s, waarin hij zijn favoriete
onderwerpen aan de orde stelde: van barokcultuur tot Franz Kafka, van de geschiedenis van de
fotografie tot taalfilosofie.

Neo-marxist

In de loop van de jaren ‘20 raakte Benjamin in de ban van het marxisme. Vanaf dat moment
krijgen zijn geschriften een politiek karakter. Hij raakte bevriend met de filosoof Theodor
Adorno, medewerker van het Frankfurtse Institut fir Sozialforschung, en via
onderzoekswerkzaamheden voor dit instituut verwierf hij een bescheiden inkomen. Hij raakte in
deze tijd tevens bevriend met Berthold Brecht, de socialistische theatervernieuwer. Met Adorno
had Benjamin een voorkeur gemeen voor diepgravende, subtiele cultuurkritiek. Brecht sprak hem
juist aan vanwege zijn gespierde houding, zijn radicale pogingen om de gesloten, klassieke
theatervorm, met zijn eenheid van tijd, plaats en ruimte open te breken ten gunste van
absurditeit, schokeffecten en snelle 'montage’ zoals die in de speelfilm in zwang raakte: het
aaneensmeden van uiteenlopende fragmenten zonder vloeiende overgang.

Reiziger

Benjamin ondernam vele reizen. Zo was hij in Itali€, waar hij een bezoek aan Napels van Benito
Mussolini bijwoonde. Hier kreeg hij voor het eerst oog voor de bijzondere atmosfeer van
winkelpassages. In Parijs raakte hij er definitief aan verslingerd. Een bezoek aan Moskou stelde
hem zeer teleur. In de Sowjet Unie was het communisme uitgelopen op de repressie en terreur
van Stalin. Zijn politieke strevingen zijn vanaf dan een herbezinning op de oorspronkelijke
gedachten van Karl Marx, weg van het Stalinisme. Na de verkiezingsoverwinning van Hitler in
1933 was Benjamin in Berlijn getuige van de fakkeloptochten en boekverbrandingen. Benjamin,
die de opkomst van de Nationaal-Socialisten met grote bezorgdheid gadesloeg, besloot al in 1928
zich definitief in Parijs te vestigen. Daar zette hij zich aan zijn studies van de Parijse passages,
waar hij tot zijn dood in 1940, met onderbrekingen aan werkte.

Verzamelaar /n Exil

Benjamin was zijn leven lang een verwoed verzamelaar. Zijn collecties waren net zo uiteenlopend
als zijn interessen: kinderspeelgoed, ansichtkaarten, naambordjes, taalraadsels, uitspraken van
zijn zoontje, catalogi, automaten. Veel van deze collecties is niet bewaard gebleven, omdat



Benjamin noodgedwongen van het meeste afstand moest doen in 1940. Benjamin was door Brecht
en Adorno herhaaldelijk aangespoord om net als zij naar Amerika uit te wijken vanwege de Nazi-
dreiging, maar hij besloot in Frankrijk te blijven om aan het Passagen Werk te kunnen werken.
Toen de Duitse troepen in 1940 Frankrijk bezetten en de Gestapo hem als linkse jood begon te
volgen, besloot hij uiteindelijk toch te vluchten. Grote delen van zijn collecties gingen toen
verloren. Zijn onvoltooide manuscript voor het Passagen Werk wist hij via de bibliothecaris van
de Bibliothéque Nationale, de filosoof Georges Bataille, in veiligheid te brengen. Toen Benjamin in
een klein gezelschap van vluchtelingen de Spaanse grensplaats Portbou had bereikt en dacht
veilig te kunnen doorreizen naar Portugal, werd hij tegengehouden door de douane en
teruggestuurd naar Frankrijk. Diezelfde nacht maakte Walter Benjamin met morfine een einde
aan zijn leven.

Filosoof, criticus, dichter, historicus, essayist, mysticus...

Hierboven noemden we Walter Benjamin bij gebrek aan een betere benaming ‘auteur’, maar dat is
een wat armoedige titel voor iemand die diepgravend filosofeerde over taal en cultuur,
historische studies verrichtte, literaire teksten vertaalde, politieke beschouwingen verzorgde
en kunstkritiek bedreef. Benjamin was allereerst een intellectuele veelvraat. De onderwerpen
waar hij zich zijn leven lang, en met name ook in het Pasagen Werk, mee bezighield zijn zo
heterogeen, dat het moeilijk is om er de rode draad in te ontdekken.

Het is ook niet heel eenvoudig om een goede ingang in het werk te vinden, alleen al omdat veel
van zijn werk, ook het Passagen Werk, door Benjamins voortijdige dood onvoltooid bleef.

Veel van zijn nagelaten werk bestaat uit losse notities, die hij allereerst voor zichzelf schreef,
en die soms nog nader moesten worden uitgewerkt alvorens gepubliceerd te worden. Het is
echter de vraag of Benjamin bij leven en welzijn wel tot voltooiing van zijn vele, vele
manuscripten zou zijn gekomen. Het lijkt alsof Benjamin de schijnbare mislukking van zijn vele
onvoltooide projecten bewust heeft opgezocht met een welbepaald, maar nooit heel expliciet
uitgesproken doel voor ogen. Benjamins Passagen Werk is aan de oppervlakte een vorm van neo-
marxistische geschiedschrijving, maar onder de oppervlakte ligt een mystiek doel verborgen.!
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Een artikel van Walter Benjamin over zijn collectie Russisch speelgoed

! Deze duiding van het werk van Benjamin is vooral de verdienste van de Vlaamse filosoof Lieven de Cauter, in zijn boek:
De Dwerg in de Schaakautomaat. Een uitvoerige samenvatting is te lezen in Frank van de Veire, Als in een Donkere
Spiegel, hoofdstuk 6.



3. Het Passagen Werk

Inhoud en opzet

Laten we eerst eens kijken naar de inhoud en opzet van het Passagen Werk. Bedenk daarbij dat
Walter Benjamin het boek, zoals wij het kennen, zelf nooit heeft gezien. Voor hem bestond het
Passagen Werk uit een duizelingwekkend archief handgeschreven fiches, plus een enkele langere
essays in staat van wording.

In druk beslaat het Passagen Werk meer dan 1000 pagina's. Het wordt ingeleid met twee min of
meer identieke teksten, beide getiteld Parijs, hoofdstad van de 19 eeuw’ Deze twee schreef
Benjamin voor Theodor Adorno, als een ruwe schets van wat hem in het eigenlijke boek voor ogen
stond. Daarna volgen een kleine veertig hoofdstukken, die Benjamin convoluten noemde.
‘Convoluut’ betekent zoiets als ‘opgerold met overlappende randen’, of, in overdrachtelijke zin:
een samenvoeging om iets complex’ overzichtelijk te maken. De ‘convoluten’ zijn alfabetisch
geordend en bestaan steeds uit een verzameling tekstfragmenten, die Benjamin uit de meest
uiteenlopende bronnen bijeenbracht, afgewisseld met commentaren en overdenkingen van zijn
eigen hand. Sommige van de ‘convoluten’ beslaan maar 10 pagina's, maar er is er ook één (over de
dichter Baudelaire), van meer dan 100 bladzijden. Ieder convoluut behandelt steeds een
deelaspect van het 19° eeuwse Parijs, zoals het tot uitdrukking kwam in de passages.

Een fantsmascope, ca 1850.



Een blik op de inhoudsopgave van het Passagen Werk verheldert wellicht de reikwijdte van de
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De fantasmagorieén van de burgerij
In de inleidende tekst Parijs, hoofdstad van de 19 eeuw schetst Walter Benjamin de
gezichtspunten die hij wil ontwikkelen in het boek. Het gaat hem erom te laten zien, dat de 19°
eeuw een januskop heeft, en dat die ot uitdrukking komt in allerlei fenomenen in en rond de
passages. Als spil van zijn studies hanteert Benjamin het al eerder genoemde begrip
‘fantasmagorie’: voor Benjamin doen de passages in hun algehele verschijning denken aan de
spectaculaire voorstellingen met de fantasmascope. De ‘fantasmagorie’ weerspiegelt voor
Benjamin de 19° eeuwse stedelijke beleving: de nieuwe technologie oefent een magische
aantrekkingskracht uit en belichaamt utopische toekomstdromen van een geheel door techniek
gedomineerde samenleving. Maar opmerkelijk genoeg wordt die technologie tegelijkertijd vooral
gebruikt om er spookvoorstellingen mee op te roepen. En juist dat gegeven is voor Benjamin
uiterst betekenisvol. Het laat zien hoe men in de 19° eeuw ambivalent stond tegenover de
technologie. Dat wordt ook duidelijk wanneer je kijkt naar de architectuur van de passages.
Benjamin ziet in de glas- en gietijzerconstructies de geboorte van een nieuwe tijd, met geweldige
nieuwe mogelijkheden. Maar de nieuwe architectuur hult zich nadrukkelijk in een ouderwetse,
classicistische stijl. iy
De gietijzeren
pilaren worden
vermomd als Griekse
zuilen. Ze verwijzen
niet naar de
toekomst maar naar
het verleden, en ze
representeren
impliciet een
verlangen naar
ouderwetse orde en
gezag.

Voorstelling met de

fantasmascope

Haussmann en de barricades

Dezelfde hang nhaar /aw and order ziet Benjamin ook in de beroemde stadsvernieuwingen van
Baron de Haussmann: de pracht en praal die Haussmann met zijn wijdse boulevards en avenues
aan Parijs gaf, waren namelijk niet in het minst bedoeld om een einde te maken aan de vele
volksoproeren, die zich in Parijs vanouds bedienden van barricades. Benjamin wijst opnieuw op de
Jjanuskop van de modernisering: het gevolg van de ‘Haussmanisatie' van Parijs was, dat de in
armoede levende arbeidersbevolking werd verdreven naar de randen van stad, waar als vanzelf
een 'rode omsingeling' van de stad ontstond - de banlieus. Tot op de dag van vandaag zijn ze
bronnen van sociale onrust gebleven. Een omgeving die in schril contrast staat met het zo
aangename stadscentrum van Parijs binnen de Boulevard Périphérigue.

Warenfetisjisme

Volgens Benjamin geven de passages bij uitstek uitdrukking aan de ideologie van het kapitalisme.
Het kapitalisme doet zich voor als een nieuwe religie, die de plek inneemt van een tanend geloof
in God. Het is niet toevallig dat de passages doen denken aan kathedralen, en dat je er mythische
archetypen in kunt herkennen. Het kapitalisme exploiteert het geloof in een mythische oerorde
en de kapitalist vaart er wel bij. Dat wordt vooral duidelijk als je kijkt naar wat Benjamin het
‘warenfetisjisme' noemt: de verering van koopwaar, zoals die uitgestald wordt in de etalages, en



het hele systeem van mode en bijbehorende advertenties. Het gaat er daarbij meestal niet meer
om wat de functie van de waar is, maar wat het symboliseert - status, bij de tijd zijn, maar ook:

triomf over /ennui, de om zich heen grijpende plaag van de verveling, die geboorte geeft aan het
type van de dandy en de poéte maudit, zoals Baudelaire, met zijn sp/een.

Van mythe naar warenfetisjisme: de Grot van Lourdes en een kerstetalage in de Bjjenkorff

Poreuze architectuur

Benjamin ziet in de passages het verlangen van de stadsburger om werelds, mondain, outgoing te
zijn, maar dan wel in een veilige omgeving. In de passages manifesteert zich een verlangen om
tegelijk binnen en buiten te zijn. Interieur en exterieur worden er als het ware ‘poreus’, wat voor
Benjamin een zeer uitdagend en modern idee is. Maar de brave burger is altijd bang voor
verandering. Hij hecht hij aan zijn vaste plek in de samenleving en daarom is het voor Benjamin
geen toeval dat juist in deze periode 66k de cultus van de huiskamer opkomt, waar de wanden
worden versierd met allerlei exotische snuisterijen. In de beschermende veiligheid van de
huiskamer, kan de burger zich een wereldreiziger wanen.

o .

Een buer'mans namiddag, of de féfras‘fam%e’, door P/'er'r' aﬂﬂaf'd, 1900



Onderwerelden en voorgeborgten

Benjamin observeert hoe de ingangen van passages vanouds al werden geflankeerd door
bedelaars en automaten waarin men een muntje moet gooien: om een pop te laten bewegen, of om
jezelf te wegen. Benjamin ziet hierin een gelijkenis met de mythische ingang van de Hades, de
Griekse onderwereld. Een overledene kon het dodenrijk slechts ingaan door een munt je aan de
veerman te geven, een munt je dat bij de begrafenis onder de tong van de gestorvene werd
gelegd. Eén van de convoluten is gewijd aan de catacomben van Parijs, en Benjamin wijst op
verbanden in de typologie van de passages en diverse andere Parijse ‘onderwerelden’ - die van de
métro en het riool bijvoorbeeld, of die van het oudste Parijs, zoals dat zichtbaar werd bij de
grootscheepse sloopwerken van Haussmann. In de 19° eeuw zijn er, temidden van alle
vernieuwingen, verbazend veel fantasieén over de verwoesting en ondergang van Parijs. Men is
ernstig bezig met het moment dat de lichtstad zal zijn verworden tot een dode ruine.
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v.ln.r.: Passage de /'Opéra, een metro-ingang en het riool van Parijs (foto: F. Nadar)
Regressie als gevolg van angst

Benjamin koppelt steeds een concreet negentiende eeuws fenomeen aan datgene wat tijdgenoten
daarbij, expliciet of impliciet dachten, droomden, fantaseerden. Het blijkt dat de grote,
imponerende en overrompelende vernieuwingen steeds ook een gevoel van angst en onbehagen
met zich meebrachten. Het gevoel van onbehagen geeft aanleiding tot wat Benjamin beschouwt
als regressieve reflexen: de gegoede burgerij haakt naar naar een even autoritaire als mythische
wereldorde, belichaamd door het plutocratische establisment. Overbodig te zeggen dat dit ten
koste gaat van de armoedige arbeidersmassa. Benjamin probeert te laten zien hoe hardnekkig
zulke mythes postvatten in de geindustrialiseerde kapitalistische wereld, en ook hoezeer onze
eigen tijd nog is ondergedompeld in die mythes. Als marxist wil hij zich ervoor inzetten dat men
de nieuwe tijd omhelst zoals hij is, en onder ogen ziet welke sociale problemen die tijd met zich
meebrengt, in plaats van te vluchten in achterhaalde en onderdrukkende maatschappijvormen.
We moeten wakker worden geschud uit de dromen van de 19° eeuw. We mogen ons laten
betoveren door de schoonheid ervan, maar we moeten die ook dédrprikken. Alleen als we ons
bewust worden van de valse illusies, kunnen we onze eigen tijd daarvan bevrijden. Voor Benjamin
- als joodse vluchteling in Parijs - was dat een meer dan urgente kwestie. Het fascisme
betekende voor Benjamin de kroon op een mentale regressie, ingezet vanaf de Industriéle
Revolutie.
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Mystiek marxisme

Het Passagen Werk wemelt van de fascinerende observaties. Sommige daarvan zijn behoorlijk
speculatief, en je kan er over twisten of Benjamin soms niet wat ver ging in zijn interpretaties.
Dat neemt niet weg dat ze vaak ook heel plausibel overkomen. Dat komt misschien ook, doordat
Benjamin zijn tekst zodanig monteert dat je als lezer vanzelf tot conclusies komt, terwijl
Benjamin alleen maar ‘objectieve’ (niet door hemzelf geschreven) fragmenten aandraagt.

Die drang tot objectiviteit was mede ingegeven door zijn politieke overtuigingen.

Walter Benjamin voelde de ambitie om iets te doen aan sociale misstanden en voelde zich
aangesproken door het activisme van de communistische partij. Als intellectueel werd hij vooral
aangesproken door de filosofische methodiek van het ‘historisch’ of 'dialectisch materialisme’,
waarbij men steeds zoekt naar de paradoxen in het denken van een bepaalde periode zoals die
tot uitdrukking komen in de materiéle omstandigheden in die periode.

Wikipedia:

‘Historisch materialisme is een geschiedbeschouwing die vooral in het marxisme wordt gebruikt. In het

historisch materialisme wordt de wereldgeschiedenis in grote mate bepaald door materiéle, economische,

omstandigheden: deze worden beschouwd als de oorzaak voor de sociale verhoudingen en de verdeling van

maatschappijen in klassen, die voortdurend strijd met elkaar leveren.

Marx presenteerde zijn geschiedkundig werk op dialectische wijze, in navolging van Hegel, maar waar Hegel de

geschiedenis als een strijd tussen tegengestelde ideeén beschouwt, ziet Marx de mensen zelf aan het werk,

verenigd in klassen die onderling strijden om hun economische positie te behouden of verdedigen.’
http://nl.wikipedia.org/wiki/Historisch materialisme

Maar Benjamin was allesbehalve een kritiekloze communist. Hij was zeer sceptisch over de
bijbehorende heilsleer, die net als in het kapitalisme kon verworden tot een gevaarlijke,
misleidende pseudo-religie. Hij vergelijkt het historisch materialisme met een 'dwerg in een
schaakautomaat’, en het komt er nu op aan om te ontdekken wat de aard van die dwerg is.

De dwerg in de schaakautomaat

Het is bekend, dat er ooit een automaat
bestond, die zo was geconstrueerd, dat hij
iedere zet van een schaker kon
beantwoorden met een tegenzet, en aldus
zeker was van winst in elke partij. Een pop
in Turkse klederdracht, waterpijp in de
mond, zat voor een schaakbord, dat rustte
op een brede tafel. Via een systeem van
spiegels werd de illusie geschapen dat deze
tafel aan alle kanten doorzichtig was. In
werkelijkheid zat er een gebochelde dwerg
in, die de handen van de pop met touwtjes
bediende. Men kan zich in de filosofie een
soortgelijk object voorstellen
corresponderend met dit apparaat. De pop
genaamd ‘historisch materialisme’ wordt
geacht altijd te winnen. Hij kan dat zonder
verdere poespas tegen elke opponent, zo
lang hij zich bedient van de diensten van
de theologie, die zoals iedereen weet, klein
en lelijk is en uit het zicht moet worden

gehouden.
Walter Benjamin, Gesammelten Schriften I:2.
Suhrkamp Verlag. Frankfurt am Main, 1974.
Vert. O.S.
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Zijn afkeer van religieuze doctrines weerhield Benjamin er zelf niet van om in veel opzichten te
opereren als een soort mysticus - op zoek naar de dwerg in de schaakautomaat, het geheime
principe dat aan de touwtjes van de geschiedenis trekt. Benjamin had een diepe belangstelling
voor joodse tradities. Frank van de Veire stelt dat het hele oeuvre van Walter Benjamin is
‘doortrokken van een messianistische idee van een redding. Dat messianisme wordt door
Benjamin zelden openlijk of rechtstreeks genoemd, omdat hij beducht was dat zijn gedachten
zouden worden toegeéigend door religieuze sektariérs, die er een doctrine van zouden maken.

We komen nu toe aan een laatste aspect om Benjamins Passagen Werk te doorgronden.

4. De dingen als taal

Taalfilosofie

Een van de vroegste werken van Walter Benjamin is getiteld: ‘Over de taal in het algemeen en
over de taal van de mens'. Hierin ontwikkelt hij een taalfilosofie, die inhoudt, dat de wereld zich
aan de mens presenteert in de vorm van een taal. Volgens het bijbelverhaal gaf Adam namen aan
alle dingen. De dingen en hun naam waren in die paradijselijke tijd één. Maar na de verdrijving uit
het paradijs verloor de taal zijn directe eenheid met de dingen, en werd het slechts een
instrument om mee te praten. Woorden waren niet langer werkelijk verbonden met de dingen. De
taal verloor daarmee de directe band met de waarheid, werd er een verre afgezant van. Alleen
maar een klein beet je van het Adamitische taalvermogen bleef voor de mensheid gespaard,
bijvoorbeeld in de eigennaam die ouders aan hun kinderen geven. Zo'n naam betekent vaak niets,
en wordt daarom één met degene die de naam draagt. Zo kan in het uitspreken van een naam iets
van een scheppende kracht worden ervaren, een klein stukje waarheid geopenbaard.

Een andere manier om de Goddelijke waarheid van de schepping te kennen is gelegen in het
vermogen om de wereld waar te nemen zoals die zich rechtstreeks aan ons voordoet. Zo kan men
soms in een flits iets ervaren van hoe de wereld werkelijk is, op een manier die in de
oppervlakkige, louter instrumentele omgang met de dingen verborgen blijft. Zo'n ervaring voelt
aan als een verlossing, een zeer kortstondige terugkeer naar het Paradijs.

Voor Benjamin zijn het vooral kunstenaars en dichters, die het vermogen hebben om de wereld
waar te nemen zoals hij is. Daarom bieden juist kunst en poézie troost en hoop op inzicht in een
wereld die zichzelf niet meer begrijpt.

De rol van de kritiek

Kunstenaars en dichters wijzen ons de weg naar de openbaring, maar kunst openbaart niet
vanzelf. Het kunstwerk wordt volgens Benjamin pas voltooid in de kritiek. Kunst hult zich altijd in
een schone schijn, maar men moet achter die schoonheid kijken om de verlossing die het
kunstwerk te bieden heeft te vinden. Dat betekent, dat al het mooie wat het kunstwerk
omkleedt, alle opsmuk die eraan kleeft, moet worden afgepeld in de beschouwing. Dan zal een
kaal inzicht overblijven, maar die kaalheid is essentieel. Om dat te verduidelijken gebruikt
Benjamin de metafoor van een ruine: in de ruine van een groots bouwwerk wordt de grootsheid
van het ontwerp zichtbaar, juist omdat er niets meer is om dat ontwerp te verhullen. De
kunstcriticus moet dus de kunst die hij beschouwt genadeloos fileren, op de pijnbank leggen - en
dan zal de ware kwaliteit van het kunstwerk zichtbaar worden, en zal er een kortstondig moment
van verlichting, van messiaanse verlossing optreden. De geschiedenis, die een opeenstapeling is
van catastrofen wordt als het ware even stilgezet om uitzicht te bieden op een Elyseisch veld.
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Wanneer we deze gedachtengang toepassen op het Passagen Werk, dan wordt misschien duidelijk
waarom Benjamin het werk als een collectie fragmenten presenteerde: uit deze ‘restanten’ van de
de 19° eeuw blijkt hoe magistraal de dromen van dat tijdperk waren. Ontdaan van de voze
kapitalistische en regressieve mythologie, blijkt hoe oprecht het verlangen naar een nieuwe
wereld moet zijn geweest. De ervaring van die grandioze toekomstdroom verleent ons op
individueel niveau een ervaring van hoop en kan ons op collectief niveau helpen om te leren van
onze fouten.

Om bij deze ervaring te komen is het nodig dat we geduld hebben. We moeten als de flaneur in
de passages rondhangen, observeren, en verveeld wachten zonder dat we weten waarop we
wachten, want: 'verveling is de drempel naar grote daden'’.

Benjamin flaneert door de passages en door de 19° eeuw. Hij monteert de fragmenten van zijn
indrukken en gedachten als een schokkende, Brechtiaanse theatervoorstelling. De
waarheidservaring waarin we ontwaken uit de 19° eeuwse dromen, is ongrijpbaar en moet dat ook
blijven. Hij is niet in woorden te vatten, maar doemt op als een efemer fenomeen tussen de
regels.

Onderstaand fragment, uit een roman over het leven van Walter Benjamin, geeft op een andere manier
Benjamins bjjzondere, joods gewortelde omgang met woorden en dingen weer:

‘Volgens de talmoedische en kabbalistische engelenleer kan God zich verheugen in een
ondonderbroken schepping van engelen, die voor Hem oplossen op hetzelfde moment dat Hij ze
een naam geeft, met andere woorden schept. Ook de mens is deze macht gegeven, maar slechts
eenmalig en op één voorwaarde: wanneer hij hardop de geheime naam uitspreekt die hem bij zijn
geboorte door zijn ouders is verleend en bij zijn intrede in de puberteit is onthuld, een naam die
overeenkomt met zijn diepste identiteit en met zijn beschermengel; dan verlaat de engelnaam hem,
verliest zijn vorm en neemt zijn intrek in de objecten die die mens heeft bemind en lang bij zich
heeft gehouden, waardoor hij ze, alleen voor de ogen van die mens, helder maakt. Op deze manier
gaat het beste deel van die mens niet verloren als hij sterft, want het is overgebracht op de objecten
en wordt door hen beschermd.’

Michele Mari, Al het [jzer van de Eiffeltoren, blz 38, Amsterdam (Meulenhoff) 2004

De theoreet als kunstenaar

‘De vader van het Surrealisme was Dada; zijn moeder was een passage.’
Walter Benjamin, Das Passagen Werk [C1,3]

Benjamin had in de jaren '20 in Parijs veelvuldig contact met surrealistische kunstenaars. Hun
revolutionaire elan sprak hem, de eigenzinnige intellectueel, bijzonder aan. Benjamins
interpretatie van de 19° eeuwse mentaliteit als een droomsituatie, waaruit we geleidelijk aan
moeten ontwaken, is een literair-wetenschappelijk-filosofische uitwerking van het Surrealisme
zoals dat onder aanvoering van André Breton was ontwikkeld. De surrealisten wilden de
tegenstelling tussen droom en realiteit opheffen in een soort absolute realiteit: de surrealiteit,
een verzoening tfussen bewustzijn en onderbewustzijn, de synthese van innerlijk en uiterlijk.
Benjamins methode om losse tekstfragmenten bijeen te brengen, de literaire variant van Brechts
'montage-techniek’, heeft een schokkerigheid bij het lezen tot gevolg, met als onderliggend doel
het ontwaken uit de droom op gang te brengen. Samen met de vele persoonlijke reflecties die
Benjamin aan de fragmenten toevoegt, wordt als het ware de surrealistische synthese
gereadliseerd - als lezer worden allerlei zaken inzichtelijk, zonder dat ze in de tekst expliciet
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worden gezegd. Benjamins werkwijze sluit rechtstreeks aan bij zijn opvattingen over kunst, en in
het Passagen Werk heft hij in wezen de grens tussen kunstpraktijk en kunsttheorie op.

Eindexamenscripties

Dezelfde vorm van literaire montage die Benjamin toepastte, wordt veelvuldig spontaan
toegepast door studenten op de Koninklijke Academie Den Haag in hun eindexamenscripties,
vaak zonder kennis van Benjamins oeuvre.

Een paar voorbeelden (te vinden in de bibliotheek van de KABK):

Ineke Sleeuwenhoek stelde in 2005 een soort dagboek samen van reflecties op allerlei
kunstenaars die haar op een of andere wijze boeien. Vaak hebben die kunstenaars
binnen de gangbare kunsthistorische kaders niets met elkaar te maken, maar
bijeengebracht in de context van het dagboek openen ze geheel nieuwe perspectieven,
en verhelderen daarbij tegelijk de positie en het werk van Ineke Sleeuwenhoek.

Liesbeth Bos ontwikkelde in 2006 een visie op de wereld na 11 september 2001 aan de
hand van een grote verzameling krantenknipsels, die geleidelijk aan een indringend
beeld geven van zowel een aantal aspecten van de hedendaagse tijdgeest als haar
eigen manier om daarin als kunstenaar overeind te blijven en mee te spelen.

Lily Wieskamp stelde in 2007 een scriptie samen uit wat ze zelf noemde 'gezapte’
teksten en beelden. Met behulp van schijnbaar lukraak uit boeken geplukte citaten en
van de televisie gekiekte snapshots stelde zij nieuwe teksten en beelden samen, die
alles bij elkaar een verrassend compleet beeld geven van haar eigen opvattingen, haar
thematiek en haar werkwijze.

Besluit: Benjamin als inspirator

Benjamins verkenningen van de negentiende eeuwse mentaliteit kunnen wat exotisch en
persoonlijk gekleurd aandoen. Dat geldt echter niet voor zijn methodiek. Die is in wezen heel
eigentijds.

Sterker: Benjamin zou men als een soort aartsvader van het postmodernisme kunnen beschouwen.
De wijze waarop hij in zijn beschouwingen evenveel ruimte gaf aan ‘low art’ - advertenties,
folklore, populaire cultuur - en ‘high art' - Baudelaire, Kafka, Brecht - loopt vooruit op Andy
Warhol. Warhol zei: het moderne museum is een supermarkt. Zoiets had Benjamin twintig, dertig
jaar eerder in zijn Passagen Werk al duidelijk gemaakt. Zijn pogingen om verschillende
perspectieven gelijkwaardig en onhiérarchisch, zonder ‘bemiddeling’ naast elkaar te laten
bestaan, heeft de weg bereid voor denkers als Gilles Deleuze en Michel Foucault.

Walter Benjamin wordt ook vaak door hedendaagse kunstenaars genoemd als inspiratiebron. Zo
maakte de Britse schilder Kitaj een reeks werken als hommage aan Walter Benjamins Passagen
Werk. Concept-kunstenaar Joseph Kosuth stelde in 1992 op de galerijen van de Neue Galerie
tijdens Documenta IX in Kassel een collectie van citaten van grote denkers tentoon, waarlangs de
bezoeker kon flaneren en op ideeén komen. Tekenaar Marcel van Eeden probeert door het
natekenen van foto's afkomstig uit tijd kort voor zijn geboorte een soort magische manier de
geschiedenis tot stilstand te brengen, zoals Benjamin dat probeerde met citaten uit de 19° eeuw.
De Amerikaanse Renee Green maakte in 1992 een hommage aan Benjamin tijdens het project
'Het 7° museum'’, door de omgeving rond de Hofvijver in Den Haag minutieus te fotograferen en
als collectie te presenteren.
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Het is vast geen foeval dat Benjamin zo veel kunstenaars aanspreekt. De permanente
tweeslachtigheid en dubbelzinnigheid van zijn denken past misschien meer bij de openheid van
een kunstenaar, dan bij de strenge rechtlijnigheid van de wetenschapper of klassiek geschoolde
filosoof. Benjamin is in zijn zoektocht naar de geheime taal der dingen een kunstenaar - het
besef dat de dingen hun geheim nooit echt prijsgeven, maar getoond kunnen worden in hun
hoedanigheid van dragers van een versluierd geheim, dat alleen in ondeelbare momenten
zichtbaar opflitst - als een onweer boven het paradijs waarvan we steeds verder verwijderd
raken.

@ Onno Schilstra 2008

Een schilderij van Klee, getiteld ‘Angelus Novus’
toont een engel, die kijkt alsof hij op het punt
staat zich te verwijderen van iets waar hij ernstig
over nadenkt. Zijn ogen staren, zijn mond is
open, zijn vleugels zijn gespreid. Dit is hoe men
de Engel van de Geschiedenis ervaart. Zijn
gezicht is naar het verleden gekeerd. Waar wij
| een keten van gebeurtenissen ervaren, ziet hij
een catastrofe, die ramp op ramp stapelt en ze
| voor zijn voeten neersmijt. De engel zou willen
| blijven, de doden opwekken, en helen wat kapot
gemaakt is. Maar een storm blaast uit het
Paradijs; die heeft zijn vleugels met zoveel kracht
| gegerepen dat de engel ze niet meer kan sluiten.
De storm drijft hem onweerstaanbaar naar de
toekomst, waar zijn rug naartoe is gekeerd,
| terwijl de puinhoop voor hem naar de hemel
| groeit. Deze storm is wat we ‘vooruitgang’
noemen.
Walter Benjamin, ‘Uber den Begriff der
Geschichte (IX)’ (vert. O.S.)
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5. Samenvatting

In Parijs kan men iets van de 19° eeuwse wereld terugvinden in de beperkte hoeveelheid
resterende passages, die vanaf 1820 ontstonden en op zeker moment een enorm netwerk
vormden door de hele stad heen. De wonderlijke wereld van de passages vormde het vertrekpunt
voor een studie van Walter Benjamin (1892-1940), die met zijn onvoltooid gebleven Passagen
Werk zijn filosofische testament schreef.

Het Passagen Werk bestaat geheel uit tekstfragmenten: duizenden citaten plus commentaren en
reflecties van Benjamin zelf. Verdeeld in zo'n 40 subcategorieén (‘convoluteri) documenteert en
becommentarieert Benjamin de wereld van de Parijse Passages, en schetst zo een complex beeld
van de samenleving in de tweede helft van de 19° eeuw. Het gaat hem daarbij vooral om de
mentaliteit van de periode, die volgens hem de oorsprong vormt voor de (voorloorlogse)
maatschappij waar hij zelf deel van uitmaakte. Voor Benjamin is het doel van deze onderneming
het ‘'wakker worden’ van een nog sluimerend maatschappelijk zelfbewustzijn. De passages
representeren voor Benjamin een soort droomsituatie: ze zijn voortgekomen uit de dromen van
de 19° eeuw, dromen over moderniteit die zowel utopisch waren als afschrikwekkend. De
moderniteit, met zijn alles beheersende technologische ontwikkeling, was een lonkend
perspectief, dat evenzeer angst opriep. In de wijze waarop de 19° eeuwer omging met de
moderniteit, ziet Benjamin verborgen oerbeelden, en hij vergelijkt de passages met
prehistorische, mythische cultusplekken.

De benadering van Benjamin stoelt enerzijds op marxistische ideeén, anderzijds geeft Benjamin
uiting aan een meer verborgen Joods-mystieke interesse. Als marxist onderzoekt Benjamin de
Passages op 'dialectische’ aspecten: hij zoekt allerlei verborgen contradicties in het verschijnsel
van de passages, zoals bijvoorbeeld de moderniteit van de materialen en constructies (glas en
gietijzer) tegenover het classicisme van de bouwstijl. De luxe die de winkelgalerijen uitstralen
gaat gepaard met armoede en de aanwezigheid van de zelfkant van hoeren, gokkers, en
beroepssamenzweerders. Deze tegenstellingen verklaren voor Benjamin latere revolutionaire
tendensen en de zich toespitsende politieke tegenstellingen fussen fascisme en communisme,
waarmee hij zelf als in ballingschap levende jood direct te maken had.

In één van zijn vroegste werken ontwikkelt Benjamin een taalfilosofie, die inhoudt, dat de wereld
zich aan de mens presenteert als een taal. Na de verdrijving uit het paradijs verloor de taal zijn
directe eenheid met de dingen, en werd het een instrument om mee te praten. Alleen in de
eigennaam die ouders hun kinderen geven en in de poézie en in de kunst schemert iets van de
oorspronkelijke taal door, waardoor kunst en poézie bij uitstek de gebieden zijn waarin zich nog
iets van de waarheid kan openbaren. Wanneer men de wereld waarneemt zoals hij zich
rechtstreeks aan ons voordoet, kan men soms een flits opvangen van een diepe waarheid, die in
de oppervlakkige instrumentele omgang met de dingen verborgen blijft. Dat is precies het domein
van de kunst.

Benjamin wil met zijn Passagen Werk het materiaal aanreiken voor een dergelijke verlossing, die
zich slechts als een flits aan de lezer kan voordoen: tussen de regels door - en de tekst is voor
hem als de narollende donder van een bliksemschicht.

Benjamin wordt beschouwd als een voorloper van postmoderne denkers. Daarnaast is Benjamin in
kringen van kunstenaars geliefd geraakt, niet alleen vanwege zijn diepgravende gedachten over
kunst in een geindustrialiseerde wereld, maar vooral om zijn kunstzinnige, aan het surrealisme
verwante literaire montage, die weerklank vindt in het werk van een groeiend aantal hedendaagse
kunstenaars.
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6. Verder lezen

Werken van Walter Benjamin:

Walter Benjamin, Das Passagen Werk, (Suhrkamp) 1983
De oorspronkelijke, Duitse editie. Engelse vertaling: The Arcades Project, Harvard 1999.
Goed lees- en betaalbaar.

Walter Benjamin, Kleine filosofie van het flaneren. Passages, Parijs, Baudelaire, Amsterdam
(SUA) 1992
Vertaling van een aantal teksten uit het het Passagen Werk.

Walter Benjamin, Das kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, div. edities
Benjamin is onder kunstenaars vooral bekend door zijn essay 'Het kunstwerk in de tijd
van zijn technische reproduceerbaarheid. Daarin analyseert hij de implicaties van
fotografie en film voor het kunstbegrip. In het hoofdstuk over Neomarxisme wordt hier
nader op ingegaan.

(zie http://www.kabk.nl/lectoraat/_downloads/neomarxisme.pdf)

Ad de Visser, De Tweede Helft Gedocumenteerd, Nijmegen (Sun) 2002, hfst 14
Vertaalde fragmenten uit Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit.

Inleidingen:
Frank van de Veire, Walter Benjamin - Reddend Nihilisme, in: Als in een donkere spiegel,
(hoofdstuk 6), Nijmegen (Sun) 2002
Uitgebreide inleiding op het oeuvre van Benjamin, waarin met name de messianistische
taalfilosofie van Benjamin zeer duidelijk uiteengezet wordt.

A.A. van den Braembussche, Walter Benjamin over de technische reproduceerbaarheid van kunst,
in: Denken over Kunst, Bussum (Coutinho) 2000, hoofdstuk 8
Van den Braembussche belicht Benjamins werk als voorbeeld van neomarxistische
esthetica, en gaat in op 'Het kunstwerk in het tijdperk van zijn technische
reproduceerbaarheid’; op het omslag van het boek staat Jospeh Kosuths hommage aan
Benjamins Passagen Werk tijdens de Documenta in Kassel afgebeeld, waarin in hoofdstuk
3 (over expressietheorieén) wordt ingegaan.

Howard Cayqgill, Alex Coles & Andrzej Klimowski, Walter Benjamin for Beginners, Cambridge
(Tcon Books) 1998
Ietwat taaie inleiding waarin in zeer kort bestek de belangrijkste denkbeelden van
Benjamin in stripvorm uit de doeken worden gedaan.

Lieven de Cauter, De Dwerg in de Schaakautomaat. Benjamins verborgen Leer, Nijmegen (SUN)
1999
Diepgravendde studie naar de structuur en samenhang van het totale oeuvre van Walter
Benjamin.
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Ursula Max e.a. (ed), Walter Benjamin's Archive; images, texts, signs, London (Verso) 2007
Fascinerende facsimile selectie uit de vele archieven die Benjamin bijhield - variérend
van zijn collectie ansichtkaarten tot kinderspeelgoed, inventarisaties van zijn eigen
oeuvre, eerste woorden van zijn kinderen, taalpuzzels...

Door Benjamin geinspireerd:

Renée Green, Na de tienduizend dingen, Den Haag (Stroom HCBK) 1994
Boek behorend bij het project 'Het Zevende Museum’, dat Stroom in 1994 organiseerde
rond musea aan de Haagse Hofvijver. Green bracht de wereld rond de hofvijver (inclusief
de Haaagse Passage) Benjaminiaans in beeld.

Michele Mari, A/ het [jzer van de Eiffeltoren, Amsterdam (Meulenhoff) 2004
Geestige, maar wat vermoeiende roman waarin een gedeprimeerde Walter Benjamin de
hoofdpersoon is, aan wie in het Parijs van 1936 aan de hand van voorwerpen en plekken
talloze personages uit de wereldliteratuur, kunst en cultuur verschijnen.
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7. Opdracht: Leergang

(voor BKdt 3)

Walter Benjamin bepaalde zijn opvattingen over kunst en samenleving van de 19° eeuw als een
fléneur die in de passages de gang van zaken observeert, wachtend op hieuwe inzichten.

Aan het begin van het derde jaar wil ik graag van jullie weten wat jullie opvattingen zijn over
kunst, en de rol die kunst in onze wereld speelt, in de hoop dat jullie daar een scherpzinnige
verstandhouding mee ontwikkelen. Om daarmee van start te gaan wil ik een experimentele
opdracht geven, in navolging van Walter Benjamin. Als we Walter Benjamin navolgen, dan kunnen
we dat doen, niet zozeer door louter die kunst waarmee we leven zelf te beschouwen, maar
vooral ook de plekken waar ze zich manifesteert. Om het dicht bij huis te houden, stel ik voor
dat we daarvoor de wandelgangen van de academie kiezen.

Ik vraag jullie om, hoe beperkt ook, de komende vier weken een begin te maken met het
samenstellen van jullie hoogstpersoonlijke Passagen Werk, onder de noemer Leergang’ Flaneer
door de gangen van ons schoolgebouw. Observeer, inventariseer en bespiegel. In wat voor
omgeving bevinden we ons eigenlijk? Welke impliciete boodschappen gaan er schuil achter de
inrichting van onze school? Welke mythen leven er? Welke paradoxen doen er zich voor? En wat
kun je daaruit concluderen over je eigen leergang? Schrijf je eigen onvoltooide essay a la
Benjamin. Voel je vrij in de uitwerking van de opdracht. Gebruik alles wat je goeddunkt en zinvol
lijkt - gevonden tekst, foto's, fekeningen, schema's enzovoort enzovoort.

Als de resultaten zich daartoe lenen, kunnen we misschien een vorm vinden om alles samen te
voegen, en zo een tijdsdocument van de KABK anno 2008 samenstellen. Denk daar alvast over na,
en geef zo mogelijk suggesties.

Ik beoordeel de resultaten op de volgende criteria (voor zover van toepassing):

1. Taalvaardigheid: spelling, tekstopbouw, grammatica; 2. Begrip, argumentatie, reflectie,
inzichtelijkheid, helderheid; 3. Originaliteit, inventiviteit, persoonlijkheid, vormgeving; 4. Op tijd
inleveren (belangrijk!); 5. Algemene indruk

Inleverdatum: 1 oktober
Bespreking/beoordeling: 15 oktober
Veel plezier,

Onno Schilstra
3 september 2008
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